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Resumo: O texto aborda a obra de dois poetas 
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durante a ditadura significou denunciar a miséria e a 
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 Definindo a essência da poesia, diz o grande poeta mexicano Octavio Paz que “o 
poético é poesia em estado amorfo e o poema é poesia que se ergue”. Para ele, “o poema é o 
veículo pelo qual a poesia é emitida” (PAZ, 1982, p. 17). Poeta dos nossos dias, sua poesia 
está entre aquilo que se chama poesia moderna marcada pela ruptura que se efetivou no 
conceito de poesia a partir de Baudelaire. O ‘eu’ lírico não é mais, necessariamente, aquele 
que se expressa frente ao mundo de forma direta, mas, sim, aparece nas escolhas lexicais do 
poeta que passa a falar em nome de um ‘nós’ lírico. Salete Almeida Cara sintetiza a idéia 
dizendo que o eu lírico é o que amarra tais escolhas (1986). Baudelaire falava na 
“intencionada impessoalidade de minhas poesias” (cf. FRIEDRICH, 1991, p. 37). Fernando 
Pessoa é quem levará a teoria baudeleriana ao seu extremo com o cultivo da 
despersonalização. 
 A leitura de Mensagem de Fernando Pessoa, apenas para exemplificar, não deixa 
aparecer o sujeito Pessoa ao falar do passado português. Ele representa a voz dos portugueses, 
ou de alguns, pelo menos. A menção ao genial poeta remete para outros poetas portugueses 
que, grandes também, igualmente falam de Portugal, ainda que noutro contexto e de outra 
maneira. Os Poemas Ibéricos de Miguel Torga retomam muitas das figuras exaltadas por 
Pessoa, porém com uma linguagem própria. Contudo, há o Torga de outros poemas em que se 
refere ao seu país sem que o nomeie, o que os torna universais. E nesta linha estão também 
alguns poemas de Sophia de Mello Breyner Andresen. 
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 A poesia desses dois poetas é representativa de uma dupla relação identitária, na 
medida em que seus poemas falam, ainda que metaforicamente, do Portugal onde vivem, e 
assim, como poetas, constituem elementos formadores da identidade cultural portuguesa. 
Contudo, em vez de uma poesia laudatória, Miguel Torga e Sophia, paradoxalmente, falam de 
um Portugal em negativo, o Portugal da ditadura, já que sua poesia mostra que não aceitam a 
miséria e a repressão política, essa, de certa forma, encobrindo aquela, de vez que falar nas 
questões sociais era considerado indício de tendências comunistas. Sua obra poética dá voz 
àqueles milhares que se opuseram ao regime do Estado Novo, clamando por justiça e por 
liberdade. 
 Em data posterior à obra dos poetas em foco, José Mattoso, discutindo a questão da 
identidade portuguesa, observou que foi preciso que chegassem os novos tempos da 
democracia para que o passado fosse aceito em todas as suas dimensões — negativas e 
positivas —, em contraposição a um estático passado glorioso, cultuado pela memória 
portuguesa (2001, p. 102). No presente de sua obra, Torga acusa a miséria do camponês das 
zonas pobres, esquecidas pelo governo, e Sophia denuncia com a força de sua palavra poética 
a violência do aparelho repressor do Estado Novo.  
 Poetas que são, e poetas dentro de uma concepção poética que é expressão da 
modernidade, seus poemas são marcados por palavras fortes que dão a medida daquilo que 
querem tornar pensamento e sentimento partilhado. Edgar Morin, num belo ensaio sobre a 
poesia, concebe-a como representação de um estado que ele diz ser o estado poético em 
oposição a um estado prosaico. Linguagens diferentes as dos dois estados, elas “podem ser 
justapostas ou misturadas, podem ser separadas, opostas” (MORIN, 1999, p. 35). Ao estado 
poético — que Morin vê como o que deve ser resgatado em nome da humanização (p. 43) — 
chama de estado de vidência, lembrando Rimbaud (p. 36). O que de alguma forma sugere a 
conhecida frase de Pound sobre os poetas, vistos como “antenas da raça”. A imagem de 
antena, instrumento que capta algo em primeiro lugar, permite pensar naquele que vê além, 
mais vidente do que simplesmente alguém que vê com os olhos reais. Em Torga e Sophia, o 
pensar sobre a pátria envilecida carrega a sensibilidade de quem tem ligações afetivas com o 
seu país verdadeiro — não o que é visto, presenciado — e quer cantar seu sentimento de 
modo a que encontre eco nos corações e mentes amortecidos, amordaçados. 
 Quando se lê o poema “Data” de Sophia, tem-se a impessoalidade mesclada ao 
subjetivo, já que a sensibilidade da poeta, expressando a de outros, fala de uma realidade que 
todos vivem naquele momento: 
  Tempo de solidão e de incerteza 
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  Tempo de medo e tempo de traição 
  Tempo de injustiça e de vileza 
  Tempo de negação (ANDRESEN, 1975). 
 A anáfora, marcando o tempo, a data que não pode ser esquecida para que não venha a 
se repetir, é seguida ao longo das três estrofes de vocábulos de conotação negativa. O ‘eu’ que 
manipula a escolha de tais vocábulos para pintar o tempo de dor configura o que Hugo 
Friedrich nomeia de “dramaticidade agressiva”, própria do poetar moderno (Cf. FRIEDRICH, 
1991, p. 17). E acrescenta sobre a poesia que “ela prescinde da humanidade no sentido 
tradicional, da ‘experiência vivida’ e até mesmo do eu pessoal do artista. [...] Isto não exclui 
que tal poesia nasça da magia da alma e a desperte” (p. 16). Sophia fala de uma realidade que 
é de todos que a vivem dolorosamente mas é a sua também, num processo que Friedrich 
chama de “interioridade neutra em vez de sentimento” (p. 29). Talvez fosse mais adequado 
dizer sentimentalismo, já que não se pode negar que quem está por trás desta escolha não só 
de palavras mas do modo de organizá-las sente dramaticamente a realidade. 
 A despersonalização pregada por Baudelaire não vê mais unidade entre a palavra 
poética e o sujeito-poeta (FRIEDRICH, 1991, p. 36). Lembre-se Fernando Pessoa 
‘explicando’ seus heterônimos. Dizia ele que as palavras dos vários poetas que ele era não 
deviam ser tomadas como expressão de seu pensamento ou sentimento, e aqui se referia ao 
sujeito chamado Fernando Pessoa. A despersonalização permite ver um ‘nós’ e o poeta como 
seu porta-voz. O ‘nós’ lírico representado na voz da poeta portuguesa está bem evidente no 
pequeno poema intitulado Exílio. 
  Quando a pátria que temos não a temos 
  Perdida por silêncio e por renúncia 
  Até a voz do mar se torna exílio 
  E a luz que nos rodeia é como grades 
(ANDRESEN, 1975). 
 A referência ao mar como espaço aberto e que significou a extensão do território 
português deixa clara a identificação da pátria de que ela fala sem nomear. O silêncio que 
‘perde’ essa pátria conota a repressão e remete para a não identificação com este Portugal que 
“não temos”. 
 No poema intitulado com o sugestivo nome Pátria, Sophia refere-se mais uma vez ao 
amordaçamento com o qual não concorda, porque não reconhece nesta miséria espiritual a 
nação de seu afeto. 
  Pelos rostos de silêncio e de paciência 
  Que a miséria longamente desenhou 
  Rente aos ossos com toda a exactidão 
  Dum longo relatório irrecusável 
(ANDRESEN, 1975) 
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 A impessoalidade, ou seja, este ‘quase’ descritivismo feito de metáforas altamente 
sugestivas, mescla-se a um ‘eu’ que emerge, como que impossibilitado de manter-se no 
anonimato. A poeta representa a fusão dos dois estados de que fala Edgar Morin.“O’ minha 
pátria e meu centro” grita a voz poética em nome de quantos dizem o mesmo em outras 
palavras: ‘Onde está o meu Portugal, aquele que sinto como meu?’ 
 Sophia menciona claramente uma fome real, a daqueles que não podem reclamar, 
quando fala em rostos marcados pela miséria, uma miséria que aparece “rente aos ossos”. 
 E esta é a voz de Torga a falar dos milhares de miseráveis que mal sobrevivem na terra 
madrasta. Na verdade este é o seu grito, em nome dos que são esquecidos. Friedrich menciona 
a concepção da poesia em vigor até o início do século XIX: “[Ela] achava-se no âmbito de 
ressonância da sociedade, era esperada como um quadro idealizante de assuntos ou situações 
costumeiras, como um conforto salutar também na representação do demoníaco” 
(FRIEDRICH, 1991, p. 20). A poesia de Torga, como a de Sophia, inquieta. Ele não faz 
concessões, desidealiza a vida dos que lutam para sobreviver a cada dia. Suas metáforas duras 
não têm nada de reconfortantes, e não é isto que ele quer. Como Baudelaire frente às misérias 
da cidade nas quais ele via uma beleza diferente, Torga poetiza o que aparentemente seria 
destituído de poesia. Os homens que cavam a terra “como possessos” e que “fazem vinho do 
pranto” aparecem, por meio das palavras, desumanizados pelo trabalho que lhes tira as forças 
e não lhes dá o suficiente para restituí-las. 
  Mas à noite eram regressos 
  Com frutos magros e poucos.  
(TORGA, 1952) 
 A injustiça, denunciada por Sophia, em Torga se mostra ao nível das necessidades 
mais elementares insatisfeitas porque “a terra natural já não sustenta”. E clama: 
  Senhor, quanta injustiça! 
  Aqui, a fome 
  Só a não teve a força e a preguiça  
(TORGA, 1952). 
 Para os dois poetas, o identificar-se com a nação portuguesa, o assumir a sua 
portuguesidade, significa não se identificar com ela naquele longo momento de quase meio 
século. A identidade nacional, amparada sobre os dois pilares que são o passado comum e a 
cultura partilhada, é reafirmada de modo negativo. Para quem tem um passado como o 
português, parece ser inadmissível este presente. O poeta, pois, torna-se, nas palavras de 
Octavio Paz, “o fio condutor e transformador da corrente poética” (1982, p. 16) e a “voz do 
povo, língua dos escolhidos” (Idem, p. 15). 
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